一、楔子:胶河岸边的记忆锚点 清晨的薄雾还未完全散尽,在高密市柏城镇店子村的胶河岸边,传来了清脆的鸟鸣。76岁的老支书邹怀春,手里攥着一把简陋的鱼竿,像往常一样坐在大桥底下的胶河岸边。他的目光投向河对岸错落有致的新房,每一次呼吸都像是在重温呐一段令人印象深刻的颇为熟悉的漫长岁月。 “这胶河,比我岁数都大。”老人放下手中的鱼竿,用袖口轻揩着额头的汗,“以前啊,没有这座水泥桥,只有一个简简单单的木头小桥,摇摇晃晃的,来往也不方便,而且啊这河一到汛期就泛滥,庄稼全被冲毁,大家辛辛苦苦一年的成果就这么被毁了;现在可好了,大桥也修上了,河堤加固了,河水清了,时不时还来小鸭子玩呢,成了咱村一道靓丽的风景呢咯。” 店子村,坐落在胶河之畔,是高密市柏城镇一个典型的平原村落。从新中国成立初期的土坯房、辘轳井,到改革开放后的联产承包、乡镇企业,再到新世纪以来的特色种植、乡村旅游,直至新时代的美丽乡村建设,这个不足400户的小村庄,像一面镜子,折射出中国农村七十年的沧桑巨变。
七十年前的店子村
乡村的角落 乡村的胶河 二、新中国成立初期:在贫瘠土地上扎根 1949年,新中国成立的消息传到这个偏远的小村落时,全村人都沸腾了。但现实困境依然严峻:全村150户人家,几乎家家都是土坯房,屋顶盖着茅草,一到下雨天就漏雨,既不防风御寒,也不能避暑阴凉;耕地不足1200亩,且多为贫瘠土地,亩产粮食不足百斤,“半年糠菜半年粮”是人们难堪的常态。 邹怀春老人回忆道:“那时候,村里最值钱的东西就是胶河,它养育了一代代的人。全村人都靠它喝水,天旱的时候,河里的水见底,大家就排着队,用瓢一点点舀。” 土地改革的春风吹进了胶河岸边。1952年,店子村完成了土地改革,农民们第一次拥有了属于自己的土地。“我清楚的记着,分地那一天,我爹抱着土地证,哭了可是整整一夜。”邹怀春说,“那时候,大家的干劲足得很,常常天不亮就下地,不管男女老少肩头都扛着锄头,铁锹,天黑了才回家,就盼着粮食长得有大有多,多打粮,能吃饱饭!” 1958年,人民公社化运动开始,店子村成立了生产大队,土地归集体所有,实行“大锅饭”。尽管人们生产积极性受到了一定的影响,但是在集体的力量下,村里修起了第一条宽敞的水泥路,打了第一眼机井,粮食产量有了小幅提升,人们脸上的笑容越来越多。 “那时候,村里的孩子上得起学的能有几个啊,孩子又多,天天张着嘴吃饭,家家都这样,只能是大点的去地里干活,小点的在旁边收拾着,背着捆好的青草,去村东头卖青草,苦日子也这么熬过来了。”刘桂英老人补充道,“我小的时候,就跟着娘去地里挖野菜,双手全是泥,俺娘背上还得背着俺妹妹。直到1963年,村里才办起了小学,只有一间土坯房,一个老师,一年级到四年级都在一个教室里上课,这些学生大多也是家里那个小的,大的早去地里干活喽。 三、改革开放:春风吹进胶河湾 1978年,党的十一届三中全会召开,改革开放的春风吹遍了神州大地,当然,也吹进了我们的店子村。1982年,家庭联产承包责任制在店子村推行,土地重新分到了家家户户的手中,人们最常说的是“交够国家的,留足集体的,剩下的都是自己的”。 “分地那天,全村人像过年一样热闹。”邹怀春说,“大家拿着锄头,在自己的地里翻土,播下的种子仿佛孕育了丰收的幼苗。” 联产承包极大地调动了农民的生产积极性。店子村的粮食亩产从不足百斤提升到了400多斤,不仅解决了人们最为关心的温饱问题,大家手中还有了余粮,生活在朝着好的方向发展。1985年,村里第一家小卖部开张了,卖油盐酱醋、针头线绳,村民们再也不用走几里路去柏城镇赶集了。 随着温饱问题的解决,店子村的年轻一辈开始不安于现状。上世纪90年代,“打工潮”兴起,村里的青壮年开始纷纷走出家门,去城里务工。王宗良就是其中之一。“1991年,我跟着村里的包工头去了青岛,在建筑工地上当小工。”王宗良说,“那时候,一天能挣20块钱,比在家里种一年地挣得还多。”回忆起当时,满脸剩下的只有欣慰。 外出务工不仅增加了村民的收入,也开阔了他们的眼界,人们的收入开始不在仅仅是务农种地,靠着打粮食这一条路了,收入越来越多元化。1997年,王宗良带着打工攒下的8万块钱回到了村里,盖起了村里第一栋两层小楼,还买了一辆桑塔纳轿车。“那时候,村里的人都跑到我家门口看我,说我‘出息了’。”王宗良笑着说。 到2000年,店子村的人均收入从改革开放前的不足百元,提升到了3000多元。村里的土坯房逐渐被砖瓦房取代,电视机、洗衣机、电冰箱等家用电器也走进了寻常百姓家。 四、新世纪以来:在转型中寻找出路 进入新世纪,随着城市化进程的加快,店子村面临着新的挑战:青壮年劳动力大量外流,村里只剩下老人和孩子;传统的种植模式效益低下,年轻人不愿种地,土地出现了撂荒现象。 “那时候,我真的很担心,再这样下去,店子村就成了‘空心村’了。”现任村党支部书记李刚说。 特色农业:从“土特产”到“品牌货” 为了改变空心村的状况,村“两委”班子开始寻找新的发展路径。2006年,村里引进了高密特色的土豆种植项目,鼓励村民发展特色种植业。“我们去安丘、昌邑考察了好几次,发现土豆的市场前景很好,而且适合在我们这里的沙土地种植。”李刚说。 一开始,村民们并不买账。“种了一辈子地,突然让我们种土豆,心里没底啊。”村民张守业说。为了打消村民的顾虑,村“两委”班子带头试种,还请来了农业专家进行技术指导。 经过几年的发展,店子村的土豆种植面积达到了800多亩,年产土豆200多万斤,人均增收5000多元。“现在,我们的土豆不仅卖到了省内,还通过电商平台卖到了北京、上海、广州等地。”张守业自豪地说。如今店子村的土豆不仅仅靠着出售为人们增加了收益,而且凭借着扒土豆,也让村里的大爷大妈们有了一个临时的工作,让他们不再是盯着四方的天,盼望着儿女回来,他们也能够凭借着自己的双手去创造价值,给儿女们减轻了负担,也让小家的生活蒸蒸日上,过得有滋有味。 工业崛起:劳保产业的”稳盘“与反哺 工业方面,聚焦安防枋湖,鞋材加工等企业,形成乡村工业基础,为村民提供家门口就业岗位,有效缓解了人口外流压力。 在工农融合的实践中,店子村的劳保、鞋材加工等乡村工业发挥了关键的“稳盘”作用。村内竟固劳保等企业不仅吸纳了多名农村剩余劳动力,更通过产业链联动,反向赋能农业发展——企业将部分加工环节外包给农户,同时以高于市场的价格采购本地土豆等农产品,形成“工业促农业、农业哺工业”的闭环。此外,劳保产业的规范化发展也推动了村庄就业保障升级,村两委联合企业建立了技能培训、薪酬保障、工伤防护三位一体的用工体系,让村民实现“家门口就业”的同时,享受到与城镇职工接轨的劳动权益保障,破解了传统乡村工业“用工散、保障弱”的难题。 除了特色种植,店子村还依托胶河风光和高密的“三贤四宝”文化底蕴,发展乡村旅游。2014年,村里成立了旅游合作社,开发了“胶河泛舟”“休闲垂钓”“土豆采摘”“农家体验”等旅游项目。“每到周末和节假日,城里的游客就会来我们村,吃农家饭、住农家院,体验乡村生活。”李刚说,“如今的店子村,风调雨顺,产业兴旺,桥上的人们抱着鱼竿,一条条大鱼腾跃,也象征着我们村的生活像鱼儿一样,蒸蒸日上,充满着生机、力量、希望。” 五、新时代:绘就美丽乡村新画卷 党的十八大以来,乡村振兴战略的实施,为店子村的发展注入了新的活力。“产业兴旺、生态宜居、乡风文明、治理有效、生活富裕”的总要求,正在店子村一步步变为现实。 在生态宜居方面,店子村开展了人居环境整治行动,家家户户处理了门前的杂物草垛,硬化了村内道路,重新安装了路灯,村里房子也都重新统一喷上了油漆,修建了污水处理集中点,建起了多处饮用水接水口,还在建起了健身器材和公共厕所。“现在啊,我们村的环境完全不逊色于城里的小区,绿植也有了,晚上吃完饭,大家都喜欢到街上溜达溜达、聊聊天,我也喜欢这样的农村时光。”刘桂英老人说。 在乡风文明方面,店子村成立了红白理事会,制定了村规民约,开展了“妇女主任”“文明家庭”等评选活动,移风易俗蔚然成风。“以前,村里办喜事大操大办,现在都提倡简办,既省钱又省心。”村民李丽说。 在治理有效方面,店子村推行了“党建+网格化”治理模式,将全村划分为6个网格,每个网格配备一名网格员,负责收集民情、化解矛盾、服务群众。“现在,村里的大事小情,都有人管,大家的幸福感和安全感越来越强了。”李刚说。 在生活富裕方面,店子村的人均收入从2012年的1.2万元,提升到了2025年的4.5万多元。村里的年轻人不仅能在家门口就业,还能通过电商平台把村里的土豆、粉条、剪纸等特色产品卖到全国各地。“我现在在家里开网店,卖我们村的土豆和高密剪纸,一年能挣20多万,比在城里打工强多了。”返乡创业的大学生张娜说。 六、尾声:胶河岸边的新歌谣 夕阳西下,店子村的胶河岸边又恢复了宁静。老人坐在老槐树下,看着村里的孩子们在文化广场上嬉戏打闹,脸上露出了欣慰的笑容。 “这七十年,我们村的变化真的是太大了。”老人深深的感慨道,“从吃不饱穿不暖,到现在的小康生活;从土坯房到小洋楼;从泥泞小路到柏油马路……这一切,都要感谢党和国家的好政策。” 如今的店子村,胶河依然在流淌,但它承载的不再是贫穷和落后,而是希望和梦想。村里的人们,用勤劳的双手和智慧的头脑,在这片土地上谱写着新的歌谣,绘就着美丽乡村的新画卷。 “下一步,我们还要继续努力,把店子村建设得更加美丽、更加富裕,让村民们的日子越过越红火。”村党支部书记李刚的话语,坚定而有力。 胶河岸边的时光,还在继续流淌。店子村的故事,也还在继续书写。
新时代农村
农村的自建房 作者:潍坊理工学院经济管理管理学院学生,邹伊静。指导教师:潍坊理工学院经济管理学院助教,袁雪怡 |